詹姆斯在《Mind the Game》播客里说了一段话,把很多人的感受讲透了——"他不是联盟里第一个有长度、有高度的人,不是的,这一点可以直接排除。但他能在场上做到的那些事情,我们在联盟里从来没见过,从来没有。他的IQ,从他说话的方式、他的气质上就能感受到,这个人懂篮球,而且是被正确地教会篮球的。"

这段话是詹姆斯专门针对那些"他就是靠高"的声音说的,字里行间带着一种他作为联盟最老资格观察者的笃定。
这之前,文班亚马刚刚在西部决赛G1打出了41分24篮板——在职业生涯首次征战分区决赛的舞台上,出战48分42秒,消耗了两个加时,48.3%的投篮命中率,三分40.3%,最后时刻还亲手打进了追平三分把比赛逼进第二个加时。
这个40+20的数据组合,在季后赛历史上只有文班亚马和威尔特·张伯伦做到过,而文班当时只有22岁135天。
旁边的卡斯尔在赛后没有任何铺垫,就是一句话:"他是世界上最好的球员。"能说出这句话的不是记者,不是解说嘉宾,是他的队友,每天对练的那个人。
当然,詹姆斯说的那套话真正的意思在后面。他谈到了文班的协调性——"他能背对篮筐接球,或者半侧身接球,在落地之前就已经找到了篮筐,这种协调性我们以前从来没有见过,不是因为他高,而是他能做到普通球员根本做不到的事情。"
联盟里七尺以上的中锋历史上见了不少,从张伯伦、卡里姆到奥拉朱旺、大鲨鱼,再到后来的约基奇,但他们哪一个在22岁时能背身接球同时"看见"篮筐然后空中完成调整?这不是身体优势,这是感知能力,是球商,是那种天生就在四维空间里打球的能力。
更有意思的是詹姆斯的那句"庆幸"——"我很庆幸等我退役了,他才会迎来真正的巅峰,我可以坐着喝茶,想着明天早上几点打高尔夫。"
这话看起来像玩笑,背后其实是联盟里资历最老的那个人在告诉你,他见过所有人的巅峰,而他认为文班的巅峰是他不想面对的那种。一个连詹姆斯都说"幸好我不用对上"的球员,说起来真的挺可怕的。
集体认可这件事不只是詹姆斯一个人。卡梅隆·安东尼在《All the Smoke》节目里说:"我亲眼看着勒布朗入联盟,我们当时觉得从来没见过这样的球员,但这次不一样,这次是另一个维度的东西。"
肯德里克·帕金斯在雷霆被马刺淘汰的那个深夜,在ESPN直播上说了一句话:"文班是2003年勒布朗·詹姆斯入联盟以来,NBA发生的最好的事情。"
这两个人说这两句话的背景,都是西部决赛——文班在整个系列赛打出场均27.3分、10.9篮板、3.1助攻、2.7盖帽、48.3%投篮命中率,全票当选西决MVP,带着一支平均年龄22岁346天、创下分区决赛历史最年轻首发纪录的青年军,4-3淘汰了卫冕冠军雷霆。
马刺上一次进总决赛是2014年,那年GDP组合——邓肯、帕克、吉诺比利——以4-1击败热火,为那个王朝画上了最后的句号。
十二年过去,2014年那支夺冠阵容里只剩伦纳德还在联盟里打球,而马刺靠着文班亚马(22岁)、卡斯尔(21岁)、哈珀(20岁)这个"新GDP",以同样的主角身份重新站上了总决赛的舞台。
文班22岁146天,成为NBA历史上第二年轻的"球队核心带队进总决赛"球员,只比当年魔术师约翰逊的20岁264天稍晚一些。
上赛季,马刺的战绩还是34胜48负,排在西部第13,一年之内直接62胜20负,西部第二。这种跨度放在任何球队历史上都是异类,而这中间最大的变量,就是文班亚马从"有统治力"到"全面统治"的转变。
詹姆斯说得有一点是准的——文班身上有一种马刺特有的气质,"主抓本职,绝不分心",就像当年的大卫·罗宾逊,就像邓肯。马刺在领取西决MVP奖杯的时候,文班转向队友说了一句话:"是他们根本上成就了这一切。"
一个22岁的状元秀,在人生中第一次打入总决赛的当口,想到的是把队友推到前面。詹姆斯说能从说话方式里感受到一个人的篮球IQ,大概这也算是一种IQ。
总决赛6月4日开打,对手是尼克斯,常规赛三次对决马刺1胜2负,属于略处下风的那一方。但这支马刺已经用抢七淘汰卫冕冠军证明了一件事:这届年轻人不等未来。而那些现在还觉得文班亚马"只是靠身高"的人,可能只是还没来得及认真看过一场他打球。